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LA AURORA 

Federico García Lorca. Poeta en Nueva York (1929-1930) 

 

LA AURORA de Nueva York tiene 

cuatro columnas de cieno 

y un huracán de negras palomas 

que chapotean las aguas podridas. 

La aurora de Nueva York gime 

por las inmensas escaleras 

buscando entre las aristas 

nardos de angustia dibujada. 

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 

porque allí no hay mañana ni esperanza posible. 

A veces las monedas en enjambres furiosos 

taladran y devoran abandonados niños. 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos 

que no habrá paraíso ni amores deshojados; 

saben que van al cieno de números y leyes, 

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

La luz es sepultada por cadenas y ruidos 

en impúdico reto de ciencia sin raíces. 

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes 

como recién salidas de un naufragio de sangre.   
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A AURORA 

 

SOBRE quatro colunas de lodo 
já alvorece em Nova York 
enquanto um furacão de negras pombas 
chafurda em águas podres. 
Pela interminável escadaria vai 
soluçando a novaiorquina aurora 
colhendo nas fendas 
nardos de aflorada angústia. 
Chega o alvor e ninguém o leva à boca 
porque ali não há manhã nem esperança possível: 
furiosos enxames de moedas atacam 
de quando em vez abandonados rapazinhos. 
Os primeiros a ceder pagam com os ossos 
a desilusão de que não há paraísos nem amores traídos: 
atolados no lodo dos números e das leis, 
perversos jogos, fútil ardor. 
Martirizada de ruídos cai a luz 
na impudica ameaça da mais estéril ciência. 
Eis como sobrevivem ao massacre os insones vagabundos 
que agora andam à toa pelos bairros. 
 

Traducido por VAV,  

publicado en Rosa Amoris, 2011. Revisión en junio 2021 

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK 
 

Si no son los pájaros 

cubiertos de ceniza, 

si no son los gemidos que golpean las ventanas de la boda, 

serán las delicadas criaturas del aire 

que manan la sangre nueva por la oscuridad inextinguible. 

Pero no, no son los pájaros, 

porque los pájaros están a punto de ser bueyes; 

pueden ser rocas blancas con la ayuda de la luna 

y son siempre muchachos heridos 

antes de que los jueces levanten la tela. 

 

Todos comprenden el dolor que se relaciona con la muerte, 

pero el verdadero dolor no está presente en el espíritu. 

No está en el aire ni en nuestra vida, 

ni en estas terrazas llenas de humo. 

El verdadero dolor que mantiene despiertas las cosas 

es una pequeña quemadura infinita 

en los ojos inocentes de los otros sistemas. 
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Un traje abandonado pesa tanto en los hombros 

que muchas veces el cielo los agrupa en ásperas manadas. 

Y las que mueren de parto saben en la última hora 

que todo rumor será piedra y toda huella latido. 

Nosotros ignoramos que el pensamiento tiene arrabales 

donde el filósofo es devorado por los chinos y las orugas. 

Y algunos niños idiotas han encontrado por las cocinas 

pequeñas golondrinas con muletas 

que sabían pronunciar la palabra amor. 

 

No, no son los pájaros. 

No es un pájaro el que expresa la turbia fiebre de laguna, 

ni el ansia de asesinato que nos oprime cada momento, 

ni el metálico rumor de suicidio que nos anima cada madrugada, 

Es una cápsula de aire donde nos duele todo el mundo, 

es un pequeño espacio vivo al loco unisón de la luz, 

es una escala indefinible donde las nubes y rosas olvidan 

el griterío chino que bulle por el desembarcadero de la sangre. 

Yo muchas veces me he perdido 

para buscar la quemadura que mantiene despiertas las cosas 

y sólo he encontrado marineros echados sobre las barandillas 

y pequeñas criaturas del cielo enterradas bajo la nieve. 

Pero el verdadero dolor estaba en otras plazas 

donde los peces cristalizados agonizaban dentro de los troncos; 

plazas del cielo extraño para las antiguas estatuas ilesas 

y para la tierna intimidad de los volcanes. 

 

No hay dolor en la voz. Sólo existen los dientes, 

pero dientes que callarán aislados por el raso negro. 

No hay dolor en la voz. Aquí sólo existe la Tierra. 

La Tierra con sus puertas de siempre 

que llevan al rubor de los frutos. 

PANORAMA CIEGO DE NUEVA YORK 
 

Se acaso não são pássaros 
amortalhados de cinza, gemidos 
violentando a janela nupcial, 
levíssimas criaturas do ar serão 
irrompendo como sangue novo contra a infinda obscuridade. 
Mas não, não são pássaros, 
porque os pássaros querem ser bois. 
Com o beneplácito do luar podem ser pedras brancas, 
não se tratasse de rapazes feridos 
cabendo aos juízes desenredar o imbróglio. 
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A dor que se abeira da morte todos conhece 
sempre que a verdadeira dor volta costas ao espírito. 
Não anda no ar, muito menos na nossa vida, 
ainda que na saturação das esplanadas. 
A dor autêntica mantém as coisas despertas 
aos olhos inocentados doa sistemas. 
Como pesa nos ombros o traje rejeitado, 
que o céu não raro acasala em promíscuas manadas; 
já as que morrem no parto só à última hora 
saberão que todo o clamor há-de tornar-se pedra; 
toda a passagem, latido. 
 
Ignoramos que o pensamento tem seus esconsos 
onde o filósofo é devorado por varas de porcos e lagartas 
e certos rapazinhos idiotas já repararam que pelas cozinhas 
chegam a andar discretas andorinhas com muletas 
capazes de ciciar a palavra amor. 
 
Não, não são pássaros, não. 
Pássaro não será o que exsuda a inóspita febre da lagoa, 
nem a inquietude assassina que nos invade cada momento, 
nem a anavalhada ameaça de suicídio que nos agita pela madrugada: 
digamos que é do casulo do ar nos vigia todo o mundo, 
exíguo espaço donde se evade o vergão de luz, 
vaga escalada através da qual nuvens e rosas abafam 
o grunhido que irrompe pela goela do sangue. 
É certo que muitas vezes me perdi de mim 
para não perder o ardor que mantém as coisas despertas 
e só dei com marinheiros mortos de bêbados pelos saguões 
e criaturinhas divinas enterradas na neve. 
 
A insanável dor, contudo, já escalava outras praças 
onde petrificados pés apodrecem dentro dos troncos, 
praças sob cujo saturado céu antigas estátuas acolhem 
paixões como vulcões de lama. 
 
A dor exarou a voz. Só os dentes se mantêm, 
os dentes que a solidão disseminou pelo descampado ‘scuro. 
A dor exarou a voz. Cansada terra neste lugar ficou. 
A mesma terra da qual uma eternidade inteira 
tornará íntima do rubor dos frutos. 
 

Tradução por VAV, publicado em Rosa Amoris, 2011, revisão junho 2021. 
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DOS SONETOS 

 

EL POETA PIDE A SU AMOR  

QUE LE ESCRIBA 

Amor de mis entrañas, viva muerte, 

en vano espero tu palabra escrita 

y pienso, con la flor que se marchita, 

que si vivo sin mí quiero perderte. 

 

El aire es inmortal. La piedra inerte 

ni conoce la sombra ni la evita. 

Corazón interior no necesita 

la miel helada que la luna vierte. 

 

Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas, 

tigre y paloma, sobre tu cintura 

en duelo de mordiscos y azucenas. 

 

Llena pues de palabras mi locura 

o déjame vivir en mi serena 

noche del alma para siempre oscura. 

O POETA PEDE AO SEU AMOR  

QUE LHE ESCREVA 

Meu entranhado amor, ardente morte, 

tua palavra dada espero em vão 

pensando, pois, que sem mim vivo então 

como flor que murcha entregue à sorte. 

 

Perene é o ser. Da pedra, o corte 

que a inane sombra ignora sem razão. 

De nada serve, no fundo, ao coração 

o derramado mel, que a lua aborte. 

 

Sofri por ti sofrendo. Veias abri 

qual tigre e pomba, à roda da cintura 

com mordimentos e açucenas combati. 

 

Com palavras satisfaz minha loucura 

ou deixa-me vive, se não por mim, por ti 

nocturna alma, eternamente ‘scura 

 

II 

Yo sé que mi perfil será tranquilo 

en el norte de un cielo sin reflejo: 

Mercurio de vigilia, casto espejo 

donde se quiebre el pulso de mi estilo. 

 

Que si la yedra y el frescor del hilo 

fue la norma del cuerpo que yo dejo, 

mi perfil en la arena será un viejo 

silencio sin rubor de cocodrilo. 

 

Y aunque nunca tendrá sabor de llama 

mi lengua de palomas ateridas 

sino desierto gusto de retama, 

 

libre signo de normas oprimidas 

seré, en el cuello de la yerta rama 

y en el sinfín de dalias doloridas. 

Sei quão sereno será o meu perfil 

a norte de que céu embaciado 

Mercúrio me protege, espelho inculpado 

em que se quebra meu pulso febril. 

 

Pudera a hera ter-me sido hostil 

tal a inclinação do corpo profanado 

em praça pública, silenciado 

crocodilo sem disfarce nem ardil. 

 

Já extinta chama sou, já meu gemido 

de pomba amedrontada chega ao fim 

nesse desterro de giestas florido. 

 

A salvo de opressoras leis, assim 

desfrutarei do paraíso então perdido 

onde mil dálias se juntaram para mim. 

 

Tradução: VAV, 2021 


